

TRABAJADORA MEXICANA EN CALIFORNIA. FOTOS: DAVID BACON

La Jornada
Ojarasca
Suplemento mensual. Número 159. Julio 2010

FRONTERA NORTE

El país ¿deportado?

Ser indio en Arizona

***Meditación del desierto*, por Benjamín Alire Sáenz**

Jornaleros en California, reportaje fotográfico de David Bacon

El sitio de Oaxaca: ¿se acabó la pesadilla?

***No lograrás lastimarme*, poema zapoteco de Víctor Terán**

Leonard Peltier, 35 años en prisión: Una carta suya/Cuatro palabras para él

El país ¿deportado?

En memoria del consejo de ancianos que nos acaba de dejar más solos todavía: Carlos Monsiváis (en alguna época miembro de nuestro consejo editorial), Bolívar Echeverría, José Saramago, Gabriel Vargas, de los Burrón, y Armando Jiménez, doctor en picardía mexicana.

Cruzar o no cruzar es el dilema de miles y miles hasta sumar millones de mexicanos pisando como advenedizos no deseados la tierra prometida. Hoy estamos enfrentados muy crudamente con la realidad, y más en la frontera norte, una de las regiones más peligrosas de este peligroso planeta. Allí no queda ni rastro de aquello que llamábamos inocencia. Militarizada en ambos lados, es también el reino de la criminalidad organizada, si no militar, paramilitarmente. Feminicidios en Juárez y anexas, migrantes secuestrados por sus propios polleros, asaltos mortales, redes de tráfico y adicción, la prostitución como parte de los usos y costumbres, la explotación inmisericorde en maquiladoras y comercio informal, la extorsión, la ausencia de servicios.

Es lo que ofrece el lado de acá, y eso si eres mexicano. Porque si te tocó ser guatemalteco, salvadoreño, hondureño o nica, tu infierno empieza en el Suchiate. Uno de los oficios más riesgosos del mundo es ser indocumentado centroamericano en México. Peor que el peor de los videojuegos. Policías y ladrones te pisarán los talones, te asaltarán en trenes y albergues, te quitarán todo, incluso la vida. Así que los que llegan al norte ya van de gane.

Del lado de allá esperan policías ávidos de patear y dar toques hasta la muerte a los que "obviamente no están cooperando" en California o Texas. A la vanguardia, Arizona va en camino de convertir la inmigración en delito grave que se persiga de oficio; sus policías adquieren atribuciones que dejan en mera anécdota los derechos humanos. Su presidente Obama puede hacer berrinches en Washington contra la ley SB 1070, pero quienes se la rifan en la raya con intención verdadera de parar ese engendro son los propios migrantes y los mexicanos de todo Estados Unidos. Los gobiernos regionales de San Francisco y Los Ángeles. Notables figuras y grupos chicanos. Y ahora los pueblos originales de la árida zona que ni la corona española, ni la república mexicana, ni la unión americana supieron nunca dónde poner y hoy pertenece a los bárbaros de la ultraderecha.

En la línea, resistencia: marchas, bloqueos, plantones, boicots comerciales y de artistas como Santana, Shakira, los Estefan infumables, Los Lobos y una larga lista. En protesta.

Este 29 de junio llegó a Phoenix, Arizona, una bofetada musical cuando Tom Morello, mitad del alma rabiosa de la banda Rage Against the Machine, presentó con el grupo Outernational una nueva versión de "Deportados", de Woody Guthrie, un clásico de la canción de protesta que han cantado Bob Dylan, Bruce Springsteen o Judy Collins con Arlo Guthrie, el hijo de Woody. Es de un incidente en Los Gatos, California, en 1948. Un avionazo que acabó con las vidas de 28 trabajadores mexicanos sin nombre ni identidad, según *New York Times* entonces. Sólo deportados:

La cosecha llegó y los duraznos se pudren./Naranjas amontonadas en los depósitos de creosota./A ellos los regresan a la frontera con México para quitarles su dinero y mandarlos a vadear el regreso./Adiós a mi Juan, adiós Rosalía,/adiós mis amigos Jesús y María./No tendrán nombre cuando los suban al avión,/se llamarán "deportados" nomás.//El padre de mi padre vadeó ese río./Le quitaron todo lo que había ganado en la vida.//Hay 600 millas de aquí a la frontera/y los cazaron como intrusos, como ilegales, como ladrones./El avión cogió fuego sobre el cañón de Los Gatos./La gran bola en llamas hizo temblar estos cerros.//¿Quiénes son estos queridos amigos que caen como hojas al viento?/Según la radio "sólo eran deportados".// Mueren en valles y desiertos, cerros y cañones, bosques y matorrales.//¿Ésta es la manera de cultivar nuestras huertas?/¿De sacar buenas cosechas?//Todo, para que ellos caigan como hojas secas y se pudran sin nombre en el suelo./ Deportados.



No lograrás lastimarme

Víctor Terán

No lograrás lastimarme.
No quebrantarás mi existencia.
Inmensa es la catedral de luz que me dejaste,
cálida y gozosa.

Aromaste mi existencia largo tiempo.
Me diste a conocer el paraíso
con la tibieza de tu cuerpo desnudo.
Aún tiemblan mis manos al recordar
tus carnosas nalgas.
Aún suspiran mis labios
por tus dos cántaros dulcísimos.

Con estos recuerdos ¿cómo sentirme lastimado?
¿Cómo, aun con tu abandono, aborrecerte?
Un mar de peces deslumbrantes me dejaste,
un mar de peces incesantes.

Qui zunihuarálu′ naa

Qui zunihuarálu' naa.
Qui zaguza diou' xquendanabane'.
Naro'ba yu'du' biaani' bisanaelu' naa,
nanaadxi' ne nayeche'.

Xadxípe' bisindá'naxhilu' bi stinne',
xadxipe' guleezalu' naa lade ca za
ne xidxaa gudiládilu'.

Racaditi ru'ca naya' guietenala'dxica'
beelaxiaa dxitaxa'nalu'.
Ricaala'dxiru' guidiruaa'
runi guiropa' rii dxiñabizu xi'dxu'.

Paraa chigunin'a guendarietenala'dxi' naa ya'.
Paraa, neca zeú, gácananaladxe' lii ya'.
Ti nisadó' benda riaquibiaani'vbisananelu'naa,
ti nisadó' benda caguite yeche'.

Víctor Terán, uno de los autores más importantes de la literatura zapoteca contemporánea, nació en Juchitán, Oaxaca, en 1958. Ha publicado *Palabras descalzas* (1986), *Como un sol nuevo* (1994), *El dolor del abandono* (1995), *El sueño del flojo* (2000) y *Las espinas del amor* (2003), éste último publicado por la Dirección de Culturas Populares e Indígenas.

Aviso a nuestros autores y lectores, nuevo correo:
suplementojarasca@gmail.com

La Jornada
Directora General: Carmen Lira Saade
Publicidad: Marco Hinojosa.

Ojarasca en La Jornada
Dirección: Hermann Bellinghausen
Coordinación editorial: Ramón Vera Herrera
Edición: Gloria Muñoz Ramírez
Fotografía y Diseño: Yuriria Pantoja Millán
Caligrafía: Carolina de la Peña • *Retoque fotográfico:* Felipe Carrasco • *Asesoría técnica:* Francisco del Toro

Ojarasca en La Jornada es una publicación mensual editada por DEMOS, Desarrollo de Medios, SA de CV. Av. Cuauhtémoc 1236, Col. Santa Cruz Atoyac, delegación Benito Juárez, CP. 03310, México DF. Teléfono: 9183 0300 y 9183 0400. • El contenido de los textos firmados es responsabilidad de los autores, y los que no, de los editores. Se autoriza la reproducción parcial o total de los materiales incluidos en *Ojarasca,* siempre y cuando se cite la fuente y el autor. ISSN: 0188-6592. Certificado de licitud de título: 6372, del 12 de agosto de 1992. Certificado de licitud de contenido: 5052. Reserva de título de la Dirección General del Derecho de Autor: 515-93. Registro provisional de Sepomex: 056-93. No se responde por materiales no solicitados. Impreso en Imprenta de Medios, SA de CV. Av. Cuitltáhuac 3353, Col. Ampliación Cosmopolita, México, DF.

San José del Progreso, Ocotlán, Oaxaca

Modelo de ingeniería de conflictos

El 18 de junio como a las 18:30 hrs llegó el presidente municipal Oscar Venancio Martínez Rivera en compañía de la constructora SECCO para extraer material pétreo a la altura del río El Lavadero ubicado en la agencia de el Cuajilote, municipio de San José del Progreso.

Varios habitantes llegaron al lugar y los invitaron a retirarse debido a que hay un acuerdo de asamblea que a la letra dice que el material pétreo, "que se obtiene de los ríos o arroyos sólo puede ser para consumo de los habitantes de la comunidad". Según innumerables testimonios, los seguidores de Oscar Venancio Martínez agredieron a pedradas a los comisionados de la agencia municipal. La propia Coordinadora de los Pueblos Unidos del Valle de Ocotlán remarcó que "los guardaespaldas del ahora extinto disparаron sus armas a quema ropa en contra de nuestros compañeros, lesionando a 4 de nosotros y fueron las balas de sus mismos pistoleros las que le arrancaron la vida a Oscar Venancio Martínez, y al regidor de salud".

De acuerdo al boletín de La Coordinadora "los priístas, que son un grupo minoritario de religión protestante se movilizaron, secuestrando y torturando al párroco Martin Octavio, quien se dirigía a la población por la entrada principal a oficiar una celebración eucarística; lo bajaron de la unidad de motor en que viajaba, trasladándolo con lujo de violencia."

Pocas horas después los cuerpos de seguridad de Oaxaca detuvieron a por lo menos ocho habitantes de la comunidad "culpándolos del asesinato del persidente municipal". La Coordinadora insistía: "La situación de los compañeros detenidos y del párroco es preocupante, ya que como es característico en las instancias de procuración de justicia del estado, les están prefabricando los hechos y delitos, y no han permitido a nuestros detenidos y a los abogados el desahogo de pruebas, además que sin terminar de integrar la averiguación el día de hoy lunes 21 los van a consignar.

El 21 de junio, el Consejo de la Asamblea Nacional de Afectados Ambientales (ANAA) calificó de "injustificable" que en un contexto donde las autoridades y las transnacionales no respetan las decisiones de San José del Progreso ocurran asesinatos y detengan a varios pobladores inocentes, acusándolos del crimen, "incluido Martín Octavio García Ortiz, párroco de la localidad quien ha apoyado el diálogo para la solución justa y pacífica del conflicto. Resulta además incomprensible que el conflicto escalara justo en el momento en que estaban por iniciarse las mesas de diálogo entre los opositores a la mina y el gobierno, por lo que los opositores a la operación de la mina eran los menos interesados en la confrontación y mucho menos en 'preparar una emboscada' como afirma la Procuraduría de Justicia del estado de Oaxaca. ¿A quién beneficia este escenario de descomposición y confrontación?"

Y el comunicado prosigue: "En el contexto actual de descomposición política, social y ambiental que reina por todo el país, las autoridades locales de San José del Progreso, las del estado de Oaxaca y el gobierno federal, han propiciado la división interna en la comunidad lo mismo con fines electorales que con el objetivo de favorecer a la transnacional minera canadiense Fortuna Silver. Para nadie es desconocido el hecho de que empresas como esa impulsan sus proyectos extractivos en todo el mundo y en México, por medio del diseño de una 'ingeniería de conflicto', en la que participan autoridades de los tres niveles de gobierno, como lo han demostrado ya los ejemplos de San Juan Copala, Calpulalpan, Santa María Zaniza y Loxichas, en Oaxaca, así como Chicomuselo, Chiapas y Cerro de San Pedro, San Luis Potosí".


ERICA Y VLADIMIR EN EL VALLE DE SAN JOAQUÍN

Para la ANAA "es preciso detener ahora mismo la ola de violencia que amenaza la seguridad de la comunidad de San José del Progreso y del conjunto de comunidades de Oaxaca afectadas por la minería". La ANAA considera que "debe respetarse el derecho de las comunidades locales sobre sus tierras y sus aguas. La operación de la empresa minera Cuzcatlán dejará en las comunidades un saldo de confrontación, enfermedad y muerte".

Por su parte, el Colectivo Oaxaqueño en Defensa de los Territorios emitió también un comunicado donde enfatizó que "la defensa de los recursos naturales constituye una labor fundamental frente a los constantes saqueos que se realizan a diario en diferentes partes del estado, del país y del mundo; en la medida que estas actividades no obtengan de parte de las instituciones gubernamentales una atención debida, se abona a la generación de un clima de violencia que deriva en muchas ocasiones en enfrentamientos. Que la criminalización del movimiento social organizado es un mecanismo para desviar las diversas solicitudes de la propia comunidad de atención al problema de la explotación del oro y plata por parte de la minera Cuzcatlán, anteponiéndose incluso al respeto de los derechos humanos".

El Colectivo manifestó su preocupación por la falta de capacidad de las instituciones encargadas de procurar la justicia para conducirse de acuerdo a los estándares internacionales que marcan la pauta para garantizar un debido proceso, "ya que han privilegiado la interpretación aislada de diversos elementos que en nada ayudan al conocimiento de la verdad, sino por el contrario, han actuado primero deteniendo de manera arbitraria a varias personas".

San José del Progreso ejemplifica el modo en que los aparatos de guerra de baja intensidad en México fabrican conflictos para favorecer la operación de los proyectos de minería, como ocurre en muchas partes del mundo (pregunten en la República Democrática del Congo donde sigue siniestra la guerra más letal de los últimos quince años). El método es conocido: promover que las autoridades asuman el bando de la corporación; desmantelar los mecanismos de consulta previa informada; impulsar la división en la comunidad; incubar el descontento de algunos cuantos y armarlos para promover violencia contra la comunidad en resistencia; buscar el mejor momento para montar una provocación y estar listos para asesinar incluso a sus propios correligionarios para que la comunidad en resistencia quede fragilizada, llena de acusaciones e incluso con gente en la cárcel. Que todo parezca un conflicto interno, provocado por los odios partidistas o las inquinas religiosas "propios de las comunidades" .

En San José, por lo pronto, las tácticas de la ingeniería del conflicto intentan confundir a la opinión pública, alimentar la violencia en la región, meter gente inocente a la cárcel, mostrar como rabiosos a los habitantes de una comunidad que iniciaba el diálogo con instituciones y corporaciones. Intentan disuadir la próxima reunión de la ANAA que se llevará a cabo en esa localidad en septiembre. Sesione donde sesione la Asamblea Nacional de Afectados Ambientales, logrará ser, como hasta ahora, un espacio desde donde se piensan las luchas más profundas, a nivel local, contra la devastación capitalista incluida la minería, la privatización del agua, la urbanización salvaje y los derechos de las comunidades a defender su territorio.

Ramón Vera

California

Trabajar el campo ajeno

Cerca de Reedly, en el lado oriental del Valle de San Joaquín, viven tres hombres en un campamento que levantaron bajo los árboles de una huerta abandonada. Una lámina azul enchapopotada y el cartón de una enorme caja desdoblada forman el techo. Los colchones de sus camas se asientan sobre bastidores de embalaje, o bajo un arbusto aledaño. Uno de los hombres hizo una muñeca de paja que, sentada en la rama de un árbol muerto, vela por encima del campamento.

Humberto viene de Zihuatanejo. Pedro, que usa un arete en la oreja, viene de Hermosillo. Ramiro viene de un poblado pequeñito en la selva Lacandona de Chiapas, como a la mitad del camino entre Tapachula en la costa y Palenque.

Ninguno de los hombres ha trabajado más de unos cuantos días en los últimos varios meses. Los "raiteros" (gente con camionetas que le dan aventón a los jornaleros que van a los campos de labor) no los recogen, porque dicen que viven con los vagabundos. Pero ellos tienen sus bicicletas para transportarse.

Los tres enviarían dinero a sus familias si pudieran, pero ni siquiera tienen lo suficiente para pagar la renta, razón por la cual viven bajo los árboles. El ranchero que es dueño de la tierra abandonó la huerta donde ellos duermen. Hay otros muchos campos en el área que también están abandonados.

No muy lejos vive Erica con dos hermanos, Fernando y Vladimir, en una barraca de tablones que construyeron junto a un campo de zacate limón y a otro campo con árboles abandonados. Rodeada por varios perros y sus cachorros, la barraca es pequeña y apenas tiene espacio para un colchón. Ellos tampoco tienen trabajo y durante el día arman un rompecabezas —una imagen religiosa.

El trío solía vivir también bajo los árboles. Después de que le dijeron al ranchero que algunos extraños le habían robado el zacate limón de su campo, les dio permiso para construir la barraca y le dijo al sherif local que no los molestara.

Fernando y Vladimir también son de Zihuatanejo, Guerrero. Erica nació en Estados Unidos pero sus papás son migrantes huicholes de la Sierra de Nayarit. Erica trae puesta una camiseta del Censo de Estados Unidos. Vladimir trae una gorra del Censo que les dio Jorge Sanjuan, un extensionista que encuentra a la gente que vive en los campamentos informales, y se asegura de que el Censo los contabilice.

Fotos y texto **David Bacon**









Cuatro palabras para Leonard Peltier

Al Abuelo Leonard Peltier por abrir su corazón y darnos aliento a nuestro espíritu en la lucha por seguir siendo lo que somos en esta nuestra madre tierra.

Cuatro palabras

Cuatro palabras caen del cielo
No te pongas triste

Cuatro palabras caen del cielo
Te van a curar

Cuatro palabras caen del cielo
El sol alumbrara tu camino

Cuatro palabras caen del cielo
El agua te dará aliento

Cuatro palabras caen del cielo
La mañana está lista para ti

Cuatro palabras caen del cielo
El fuego calentara tu corazón

Cuatro palabras caen del cielo
El aire rezara para ti

Cuatro palabras caen del cielo
El hombre verdadero vendrá por ti

Cuatro palabras caen del cielo
La mujer verdadera saldrá de ti

Cuatro palabras caen del cielo
Los niños correrán por la milpa

Cuatro palabras caen del cielo
Las niñas subirán los árboles

Cuatro palabras caen del cielo
Los huesos te dolerán al caer

Cuatro palabras caen del cielo
Las manos inocentes golpearan

Cuatro palabras caen del cielo
El espíritu te hablara

Cuatro palabras caen del cielo
La tierra se abrirá para ti

Cuatro palabras caen del cielo
La sabiduría saldrá

Cuatro palabras caen del cielo
El sol te curara

Cuatro palabras caen del cielo
Los abuelos te abrazaran

Cuatro palabras caen del cielo
Las abuelas te cobijaran

Cuatro palabras caen del cielo
Nadie te molestara más

Cuatro palabras caen del cielo
La tranquilidad llegará.

Chaneb kop (Tseltal)

Chaneb kop koixtal ta ch'ulchan
Ma xa mel a votan

Chaneb kop koital ta ch'ulchan
Ya wich poxtael

Chaneb kop koital ta ch'ulchan
Ch'ultatik ya bilbe skalel ta be

Chaneb kop koital ta ch'ulchan
Te jaal yakwet a vip

Chaneb kop koital ta ch'ulchan
Lek k'epel k'inal ta sab

Chaneb kop koital ta ch'ulchan
ya xk'ixnajat, ta a kotol te k'ajke'

Chaneb kop koital ta ch'ulchan
Te I'k ya xpoxtajat ta a kotol

Chaneb kop koital ta ch'ulchan
Ya xtal xikon te lekil winik

Chaneb kop koital ta ch'ulchan
Ya xtal xikonbel te lekil ants

Chaneb kop koital ta ch'ulchan
Ya xanimajel a la querem ta k'altik

Chaneb kop koital ta ch'ulchan
Ya xmoik ta te' a la achixetik'

Chaneb kop koital ta ch'ulchan
Ya x tuxatal koel us bakel

Chaneb kop koital ta ch'ulchan
Ya xpak majel the k'abe

Chaneb kop koital ta ch'ulchan
Ya xkopoj te ch'ulel

Chaneb kop koital ta ch'ulchan
Ya sjamba te lume ta a vu'un

Chaneb kop koital ta ch'ulchan
Ta xtal pijil yotan a vu'un

Chaneb kop koital ta ch'ulchan
Ya xpoxtaj te ch'ulktatik

Chaneb kop koital ta ch'ulchan
Ya spetat te mamtik

Chaneb kop koital ta ch'ulchan
Ya spetat te mech'un

Chaneb kop koital ch'ulchan
Ma macha yutsinatik

Chaneb kop koital ta ch'ulchan
Ya xtal te slamalil kinal

Xmal Ton
agosto 2009. Adherente a la sexta declaración del EZLN, Chiapas, Mexico.

35 años preso

Leonard Peltier, comunero lakota, encarcelado hace 35 años por un crimen que no cometió con tal de doblegar su espíritu, es tal vez el prisionero político más importante de Estados Unidos, el país que más presume de su democracia y sus libertades civiles. Esta carta la escribió en el aniversario del suceso que desató la persecución contra él.

26 de junio de 2010

Primero que nada, quiero decir gracias. Gracias por tomarse el tiempo y por hacer el compromiso de venir a este lugar. Pero sobre todo, gracias por recordar. A veces me encuentro sentado en esta jaula y me pregunto si alguien realmente recuerda. Son muchos los días en que recordar es lo único que mi mente me permite. Por eso, les agradezco de nuevo. Gracias por ser testigos y por ser parte de una memoria viva. Pero tal vez lo más importante que me gustaría decir es, no hay que olvidar. Nunca, nunca.

Ustedes tienen que ser los historiadores que mantengan viva esta lección porque la historia no tiene que ver con un solo día, con un suceso, una persona, ni siquiera con toda una vida. Esta historia se remonta al día en que un insensato perdido, cuyo nombre ni siquiera voy a mencionar, envió a sus tropas a atacar gente inocente en un paraje llamado Greasy Grass, y al hacerlo provocó su propia muerte y la de doscientos efectivos de sus tropas. Aunque los vencedores de ese día no tenían otra que defenderse, desde entonces hemos sido las víctimas de una venganza genocida que sigue hasta este momento. Entonces, no hay que olvidar. Nunca, nunca.

Es la venganza lo que domina la mente del colonizador. Es este fervor por mostrarnos quién manda lo que condujo a la matanza de Wounded Knee, al despojo de las Colinas Negras, a la fundación de los internados y a la criminalización de nuestros idiomas y nuestras tradiciones. La venganza es lo que le dio armas a los escuadrones de paramilitares [autodenominados Guardians of the Oglala Nation GOON], es lo que asesinó a nuestros líderes y lo que rodeó de nuevo a nuestra gente en Wounde Knee en 1973. La venganza es el motivo para enjuiciar a los pueblos indígenas por los crímenes que el gobierno cometió durante sus campañas asesinas de la última generación. La venganza es lo que mató a Joe Stuntz, Anna Mae Aquash, Buddy Lamont y tantos otros. La revancha es la razón por la que me mantienen en prisión. Entonces, no hay que olvidar. Nunca, nunca.

Todos estos sucesos están vinculados, estrechamente relacionados e interdependientes. Y lo que queda claro es que la lección que quieren impartirnos es: no se defiendan, no alcen la voz por lo que es justo, no piensen por sí mismos, no elijan ser quienes son, no guarden la memoria de sus antepasados, no vivan en defensa de la Tierra, no lo hagan, ni lo piensen; si lo hacen, este gobierno —esta maquinaria de control— desatará un ataque tan vasto que buscará destruir hasta nuestras memorias genéticas.

Entonces, no hay que olvidar. Nunca, nunca.

En épocas anteriores, algunos de nuestros pueblos fueron inducidos a ser "rastreadores". Por los motivos que fueran, estos individuos hicieron posibles las traicioneras campañas que terminaron en el asesinato de incontables inocentes. Es triste que en la actualidad, este tipo de individuos sigue entre nosotros. El gobierno saca ventaja de sus debilidades, y les induce a traicionarnos a todos los demás. El gobierno utiliza esta traición para encubrir el asesinato y el terrorismo del Estado, y avalarlos. Después de perpetrar esto, nos insiste que lo que recordamos nunca ocurrió, como si la memoria o la verdad fueran algo que puede ser modelado o acomodado para encajar en un resultado preconcebido. Entonces, no hay que olvidar. Nunca, nunca.

Hoy nos reunimos tras décadas y generaciones de sangre y trauma. Nos reunimos en un acto de desafío.

Y hacemos memoria.

No recordamos únicamente un día o un suceso, porque la memoria de lo que pasó el 25 o 26 de junio o cualquier otra fecha en particular sea importante, sino porque es más importante entender que la campaña de colonización continúa. Porque prosigue el drama humano de carnicería e incontrolable avidez de sangre. Y porque aún estamos empeñados en nuestra defensa continua; haciendo plegarias por el equilibrio, la paz y la justicia; intentando darle sentido a todo esto. Tal vez, frente a tal amenaza, lo más importante que podemos hacer es recordar. Entonces, enseñen a sus hijas e hijos. Transmitan nuestro saber. No hay que olvidar. Nunca, nunca.

Hacer memoria es resistir, y si hacemos memoria, algún día seremos libres. Libres de su maquinaria mental. Libres de sus atracos. Libres de sus ametralladoras y sus bombas. Libres de sus jaulas. Libres para ser quienes somos. Y libres de su miedo. Ésta es la libertad más verdadera de todas. Y de lo que se trata es de alcanzar la verdadera libertad. No la ilusión de libertad que nos ofrecen.

Entonces, no hay que olvidar. Nunca, nunca.

En el espíritu
de Caballo Loco
Leonard Peltier

El sitio de Oaxaca

Cómo estarán las cosas en Oaxaca que el triunfo de un candidato paniaguado (literalmente) como Gabino Cué es motivo de alivio. Que un representante de la vieja oligarquía sea visto como "salvador" sólo confirma que esa entidad ha padecido demasiada ignominia con el gobierno delicuencial de Ulises Ruiz Ortiz y su red de cómplices altamente letales que hasta ahora nadie ha intentado castigar.

En vísperas de los comicios del 4 de julio, Carlos Beas, dirigente de Ucizoni, describió la situación. Si la emboscada del 27 de abril a una misión humanitaria en las cercanías de San Juan Copala "hizo visible la extrema violencia que sufren los triquis", esto mismo se vive "en diferentes partes del estado", donde las provocaciones y agresiones "promovidas por funcionarios o miembros del PRI, que en Oaxaca son lo mismo", han sido constantes.

En lo que va de 2010 se advierte "el crecimiento en la espiral de violencia", siendo la región Mixteca la que registra el más actos violentos. De manera preocupante se percibe también en los Valles Centrales. En Ixcatlán, "la banda de pistoleros del priísta Fredy Meneses ha vuelto atacar a sus vecinos de Chalcatongo, quienes no dejaron avanzar la agresión armada". En Zimatlán de Lázaro Cárdenas los comuneros mixtecos han denunciado ataques de grupos armados (ver *Ojarasca* 158). En la región de Choapam, las autoridades zapotecas de San Juan Jaltepec Yaveo lanzaron una alerta "porque el poblado está sitiado por un grupo de ganaderos protegidos por la policía estatal, de la cual se dice recibieron armas de alto poder".

En San Agustín Etla un grupo agredió violentamente a comuneros que trabajaban en el monte y en la refriega murió una persona y quedaron heridas varias más. En Tilcajete y Jalapa del Valle "se agudizan de manera artificial" añejos conflictos agrarios, mientras Antorcha Campesina provoca enfrentamientos entre comunidades en San Juan Mixtepec. En La Cañada, los cuicatecos de Santos Reyes Pápalo denuncian un plan que busca enfrentarlos con dos pueblos vecinos. Y en San José del Progreso, priístas partidarios de una minera canadiense provocaron un choque (ver página 3).

El vocero de Ucizoni sostiene que "numerosas comunidades han denunciado en los últimos días la abierta actuación de grupos armados, todos protegidos del gobierno". Los responsables materiales e intelectuales "han sido plenamente identificados, como en su momento lo hiciera el agente municipal de San Miguel Copala, quién denunció al diputado federal Jorge Franco como responsable de la agresión que costó la vida a cinco personas; o los comuneros de Ayoquezco de Aldama, que señalaron a un empleado de la Junta de Conciliación Agraria como responsable del enfrentamiento donde hace pocos meses murieran 6 campesinos".

Para el citado vocero, "no es extraño que esta violencia ocurra en zonas donde la resistencia indígena ha puesto en jaque el control gubernamental". Esta "estrategia de terror", Ruiz ya la aplicó "de manera brutal" en 2006, "y le dio buenos resultados". Al ordenar el ataque a plantones y barricadas "desató una escalada violenta que le permitió pactar su permanencia con Vicente Fox y Felipe Calderón".

La enumeración de Beas, tan incompleta como cualquier otra que se intente, concluye que "Oaxaca está cercada por una banda de delincuentes con una amplia red de control, basada en cacicazgos locales, la violencia y el dinero. Oaxaca entera está bajo sitio".



¿SE VALE SOÑAR? ULISES TRAS LAS REJAS.
FOTOMONTAJE APARECIDO EN http://changarrovirtual.blogspot.com



RECOLECCIÓN DE PIMIENTOS EN VALLE DE SAN JOAQUIN

Ser indio en Arizona

Con sólo cruzar la frontera, el peso de los estereotipos raciales cae como plomo sobre paisanos y centroamericanos que buscan internarse en el territorio del dólar, del trabajo duro y sin derechos pero mejor pagado que en sus países. No sólo es cosa de ser o no güero (y el resto es "latino"), sino de parecer indio, y seguramente serlo. El racismo estadunidense en el bórder es caricaturesco, y por algo, caldo de cultivo del fascismo Minuteman y el Partido del Té, como se llama ahora la ultraderecha republicana que tiene como heroína a la reina del softporno político, Sarah Palin.

Arizona fue durante años destino final de los jubilados, cuando había. Pasada la conquista de los cowboys, llegaron ellos. Se pobló de blancos sedentarios. La crisis inmobiliaria que desestabilizó el sistema financiero capitalista en 2009 tuvo Arizona como escenario ejemplar. Quebrados los blancos, su atávico odio a los prietos recuperó motivos. La cara dura y arrugada de la gobernadora Jan Brewer es un buen retrato de su base social.

Arizona no sólo sirve para el tránsito de ilegales procedentes de comunidades y poblados indígenas de México y Guatemala, sino que es tierra ancestral de pueblos que allá llaman originarios, víctimas de más de un siglo de conquista, genocidio, arrinconamiento, discriminación. No extraña que también para ellos, ciudadanos de Estados Unidos, la nueva ley SB 1070 sea una amenaza seria.

En un hecho histórico, las tribus de Arizona tomaron el lado de los migrantes. El enviado del diario español *El País*, Guillermo Altares, sin esconder la cruz de su parroquia reportó desde Phoenix: "Una especie de mística indigenista flota en el movimiento hispano organizado en contra de la nueva ley de inmigración. 'Hasta ahora los indios iban a lo suyo y es la primera vez que se unen a algo más', señala uno de los dirigentes locales de la lucha contra la legislación".

Altares relata una manifestación en dicha ciudad que "arrancó con una ceremonia india, y sus representantes fueron los primeros que intervinieron desde la tribuna; esa inspiración indigenista [sic] trata de conectar con discursos como el del boliviano Evo Morales, pero también es cierto que el peso de nativos americanos es enorme en Arizona. En este estado viven 21 tribus, y un cuarto de sus tierras totales son reservas indias". Salvador Reza, uno de los líderes de la movilización contra la SB 1070, que comenzaría a aplicarse el 29 de julio, dijo al reportero: "A ellos la frontera los cruzó" ("La lección de los navajos", primero de junio).

Las propias tribus y pueblos originarios de Arizona ya expresaron su inconformidad con la SB 1070. Navajo, yavapai, tohono o'odham, pascua-yaqui y otros declararon conjuntamente el 4 de junio que buscarán detenerla. John Lewis, del Consejo Interamericano Tribal de Arizona de los 21 pueblos dijo a Notimex: "Las tribus tienen jurisdicción dentro de sus tierras. La ley no funcionará en beneficio de la población indígena de Estados Unidos".

Los tohono o'odham son un pueblo binacional con comunidades en Sonora y Arizona cuyos miembros vienen y van. Reivindican su derecho ancestral para transitar su territorio sin acatar límites internacionales ni restricciones migratorias.

La nueva ley establece como delito el ser indocumentado y permitirá a los policías arizonianos (célebres por sus excesos en condados blancos como Maricopa) interrogar sobre su situación migratoria a cualquier "sospechoso". ¿Y acaso hay algo más sospechoso en este mundo que un indígena? La resolución del consejo tribal subrayó que la SB 1070 "violaría su soberanía" y daría lugar a detenciones desproporcionadas.

A un año de la Masacre de Bagua

En junio de 2009, en Bagua, Perú, el gobierno de Alan García reprimió a tiros una movilización indígena que a fin de cuentas logró la derogación de tres decretos (de un paquete legislativo de 102 decretos, incluidos en el TLC con Estados Unidos) que ponían en riesgo la comunalidad de los territorios indígenas. Su primer aniversario desata reflexión y valoraciones.

Uno de los dirigentes visibles de la Coordinadora Andina de Organizaciones Indígenas (CAOI), Miguel Palacín Quispe, sabedor de la fuerza de dicha movilización y sin olvidar que 34 personas resultaron muertas en ella, recuerda:

> Un año después, la Masacre de Bagua sigue siendo central en nuestra reflexión. Porque nos mostró, principalmente, el valor de la manera en que los pueblos indígenas tomamos decisiones, que es el único modo de construir una verdadera unidad. Y también porque graficó el nulo respeto por la vida y por los derechos de parte del gobierno, capaz de matar para favorecer la invasión a nuestros territorios y el saqueo de nuestros bienes naturales por parte de las multinacionales. Bagua nos demostró también la vigencia y el protagonismo político del movimiento indígena andino y amazónico en el Perú.
>
> Otra de las lecciones de Bagua es que los derechos no se demandan, los derechos se ejercen. Y los pueblos indígenas tenemos derecho a la autodeterminación, que significa mantener nuestras formas ancestrales de relación con la Madre Tierra, con nuestros territorios, nuestras propias formas de gobernarnos, de elegir y ejercer la autoridad. Donde las decisiones se toman en las comunidades, por consenso, y nuestros *apus* cumplen el mandato de sus pueblos.

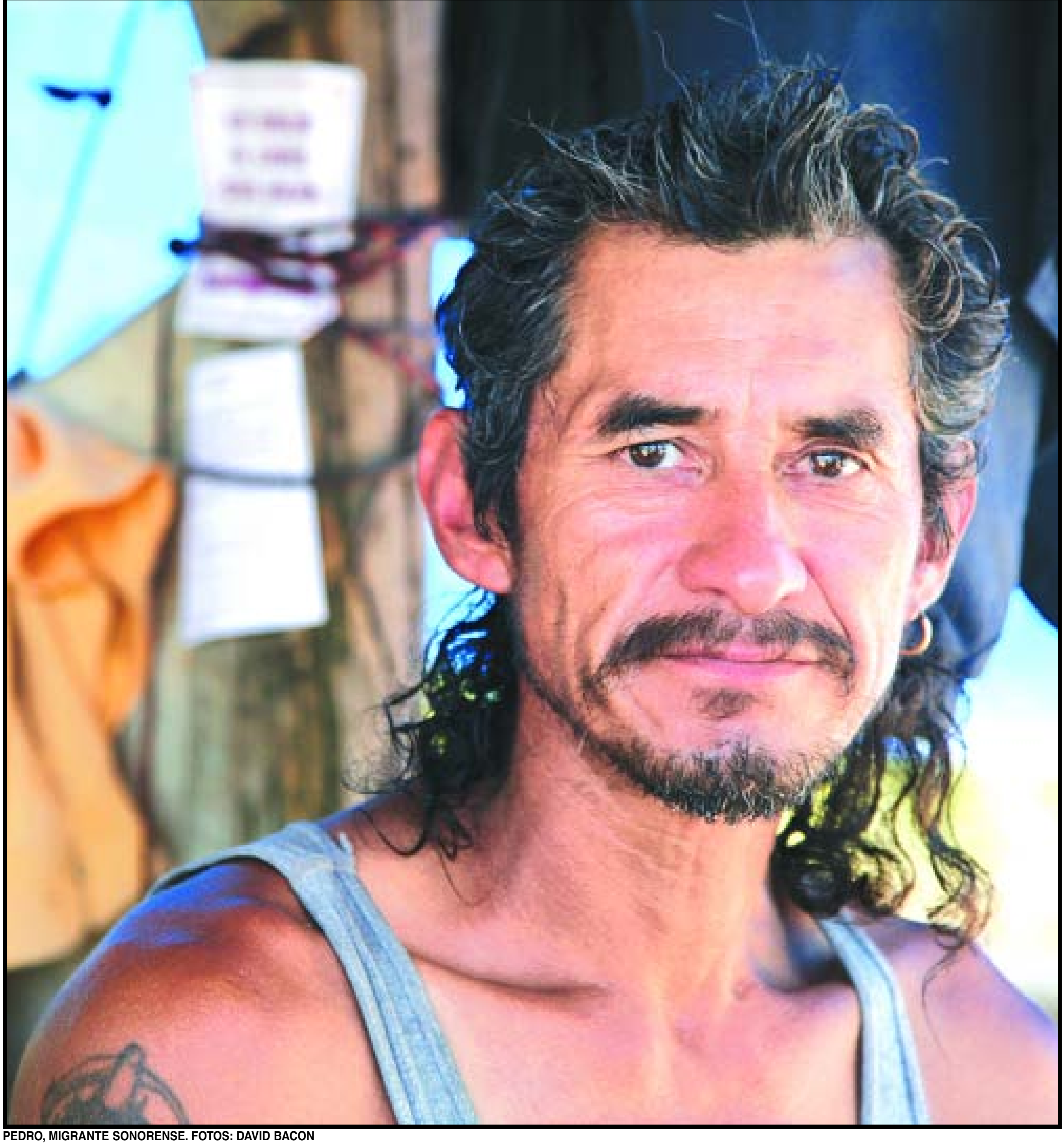
Esa reflexión la comparten y la expanden grupos como el Centro para la Biodiversidad y espiritualidad Andino-Amazónica Waman Wasi-Lamas que en un comunicado alusivo afirma:

> El movimiento indígena amazónico ha colocado en la agenda nuestra realidad y destino como país cultural y biológicamente diverso. Bagua 2009 ha mostrado cuán lejos estamos, como país, de entender al otro, al diferente, al que no es como nosotros. Existen numerosas manifestaciones de estas incomprensiones. El gobierno regional de San Martín y en particular la Dirección Regional de Agricultura se ha negado a reconocer a seis comunidades indígenas quechua-lamas (Shapaja Allpa, Ampi Sacha, El Piñal, Las Palmeras, Shapajilla y el Naranjal) que han solicitado su reconocimiento como tales. Un trámite que podría tomar pocos días se ha convertido para las comunidades indígenas en un vía crucis legal interminable. Como en la época colonial, los indígenas vuelven a bregar por sus derechos ante el Estado como si nada hubiese ocurrido en el mundo en cuanto al desarrollo de conceptos y políticas sobre los pueblos indígenas.
>
> Si el argumento colonial estribaba en evaluar su calidad de humanos para conferirles el estatuto de criaturas de Dios, los de ahora se refieren a aspectos tales como "la existencia de costumbres, idioma, y territorio, como condiciones para reconocerlos como comunidad nativa. A pesar de que las convenciones internacionales consideran que basta la autodefinición de una persona como indígena para que sea reconocida como tal ante cualquier instancia estatal y privada, se elude ahora este principio y derecho básico de la persona, y en nombre de la aplicación de procedimientos administrativos que deberían subordinarse a principios constitucionales y normas internacionales, se niega en los hechos la condición de comunidad a quienes lo solicitan, porque su visualización depende de la objetividad evaluadora y de los criterios que utiliza.
>
> Tras las resoluciones que declaran improcedentes las solicitudes se olvida el papel que el Estado y las empresas han jugado en la sustracción sistemática del territorio de las comunidades indígenas. Se olvida que la división entre comunidades nativas con tierras comunales y sin tierras comunales se origina en una manera discutible de entender el territorio por el Estado.
>
> El territorio comunal quechua-lamas ha pasado, por un artificio legal de fines del siglo XX, de ser un bien de usufructo comunitario por todo el pueblo a ser propiedad de unas cuantas comunidades. La historia reciente muestra que no son las comunidades indígenas las que saquean territorios ajenos ni producen leyes que las perturban. Y cuando ahora éstas tratan de revertir esta situación infeliz generada por otros, se les niega su derecho con argumentos deleznables.
>
> Las comunidades indígenas que han solicitado su reconocimiento siguen haciendo el *chapaneo*, es decir el raleo cuidadoso del bosque. Siguen haciendo el *mijaneo*, es decir la cosecha selectiva y ocasional de los frutos del río. Siguen cultivando una diversidad de plantas alimenticias de origen amazónico en asociaciones y rotaciones que siguen un patrón cultural antiguo. Está documentado que las parcelas agrícolas de los pueblos quechua-lamas contienen uno de los reservorios de diversidad genética más ricos de la región de San Martín. Las familias indígenas siguen además cultivando y sanándose con una diversidad de plantas medicinales que ellas saben criar y usar dentro de su propia lengua y cosmovisión. Siguen recreando el ciclo chacra-purma-chacra, y celebrando ricamente ataviadas la fiesta patronal de Santa Rosa, como uno de los modos silvícolas de convivencia con las deidades y la naturaleza.
>
> Esto sólo para citar algunos ejemplos de la práctica renovada de sus costumbres ancestrales que serían imposibles sin territorio. Sólo una persona o una institución que no conoce la vida agrosilvícola y cultural indígena de estas regiones puede juzgar sin mayores argumentos razonables que estas comunidades "no practican sus costumbres" y por esta vía descalificarlas de su condición de comunidades indígenas.

Dice Palacín Quispe: "Hablamos de un modelo que multiplica las concesiones mineras, forestales y petroleras en el Ande y la Amazonia, privando a los pueblos indígenas de sus medios de vida; que pretende arrasar con nuestros derechos reconocidos en tratados internacionales; que vulnera también la soberanía nacional firmando tratados de libre comercio totalmente desfavorables para el país, que criminaliza nuestra protesta, persiguiéndonos, enjuiciándonos y encarcelándonos, que da a sus fuerzas armadas y policiales licencia para asesinarnos, como ocurrió en Bagua hace un año.



FRESNO, CALIFORNIA


PEDRO, MIGRANTE SONORENSE. FOTOS: DAVID BACON

Meditación del desierto

Benjamín Alire Sáenz

4.
El agua y los árboles existen sólo en tus sueños.
Tus sueños no te salvarán del sol.

Tus sueños no te salvarán del sol.

7.
En verano te tienes que despertar al alba. Antes
de que se ponga caliente.
En invierno te puedes levantar a la hora que sea
—aunque
eso te puede descalificar para ganar un sustento.
Hasta la gente que vive en el desierto
necesita trabajar.

Nunca he conocido un mexicano
al que le alcance el tiempo
para descansar junto a un cactus.

8.
Ni se te ocurra cruzar a pie el desierto.
Esto es cosa seria.
Pregúntale a cualquier mexicano.
Si no confías en los mexicanos, pregunta
a cualquier oficial de la Bórder Patrol
—aunque algunos de ellos también
son mexicanos.

10.
Si en las tormentas no te alejas de los arroyos
te vas a ahogar. La gente se reirá en tu velorio,
y entre risitas:
"éste se ahogó en el desierto". Si respetas
esta regla
estrictamente, cuando te llegue la hora
lo más probable es que tengas un funeral digno.

11.
Miro un libro de fotografías.
Las imágenes documentan el éxodo
de mexicanos cruzando el desierto.
Tengo enfrente el rostro de una mujer
que es más una niña que una mujer.
Está mostrando sus documentos
a un oficial.

Yo sé y tú sabes y todos sabemos
que lo documentos son falsos.
El oficial no sale en la foto.

Sólo los ojos asustados de una niña.

13.
Estoy recordando mi primer libro
de poemas.
De eso hace mucho.
Entonces sabía qué era la poesía
y lo que ella hacía,
cómo estaba escrita. Escribí algo
sobre los navajo,
de cómo ocho mil almas hambrientas
fueron forzadas a cruzar el desierto
a pie.

La historia humana es todavía
más cruel que el desierto.

16.
Algunas noches, las lagartijas
del desierto se arrastrarán
por tu ventana
mientras escribes.

La luz que emana del vidrio atrae
una muchedumbre de insectos.
Las lagartijas lo saben y se aprovechan
de la situación.

Hay una cierta gracia en estas lagartijas
cuando avientan la lengua y se agasajan.

Vivir en el desierto me ha enseñado a conspirar
con las lagartijas.

Benjamín Alire Sáenz nació en una comunidad rural en las afueras de Las Cruces, Nuevo México, en 1954. Escribe novela, poesía y libros infantiles. Es pintor. He publicado *Cuaderno de polvo* (poesía) y *Flores para romper* (relatos). Actualmente vive en El Paso, Texas. Estos poemas forman parte de la serie "Meditation on Living in the Desert", en *El libro de lo que queda* (*The Book Of What Remains*, Copper Canyon Press, Port Townsend, Washington, 2010). Traducción del inglés: HB

